Tkwil van
waarde zyn’
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pvrijdagzeieen collega:
“Klopt het dat jij hebt
gesjoemeld met deze cij-
fers?” Dinsdag werd ik op
staande voet ontslagen.
Hetweekend ertussen
heb ik het mijn vrouw ver-
teld. Eerst geloofde ze het
niet, daarnawerd ze natuurlijk boos. Waarom,
vroegze. En: waarom heb je het me niet verteld?
Gelukkig zei ze al vrij snel: ik blijf bij je, ik ken
jou, je bent meer dan dit, meer dan je werk, meer
danje fraude. Ze is mijn houvast. Heel bijzonder
datde liefde van mijn leven op dat cruciale mo-
ment, terwijl ikzo'n zak was geweest, liet blijken
datik ook hddr grote liefde ben.’

‘Hetwas een bevrijding dat het uitkwam. Ik
ben nu een vrij man, bevrijd van mijn geheimen.
Maar de keerzijde is bitter. Het is heel naar om
jarenlang door heel veel mensen te worden
uitgekotst, envan alles te proberen wat nergens
toeleidt.’

‘Terugkijkend ben ik mezelf al jaren eerder
verloren. Ikleed aan een soort nihilistisch
levensgevoel. Ik had steeds meer prikkels nodig
om iets te voelen en die zocht ik in mijn werk.
Het begon met de onderzoeksresultaten wat
naar hetlicht draaien, zodat ze beter zichtbaar
werden. Drie onderzoeken komen mooi uit en
in eenvierde zitten vragen die niet de gewenste
uitkomst geven. Dat waren ook domme vragen,
denkje dan. Dusrapporteer je die niet. In dat
verfraaien van de werkelijkheid ging ik steeds
een stapje verder. Mijn valkuil was dat ik er
slecht tegen kon als onderzoeksresultaten niet
klopten met mijn ideeén. Ik kan slecht tegen
chaos en slecht tegen verliezen. Ik leefde het
liefst in een wereld waar alles klopt en mooi
gerangschiktis. Maar die wereld bestaat niet.’
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Oud-hoogleraar.
Sinds november
twee dagen per
week werkzaam
als psycholoog bij
verslavingsinstel-
ling Rodersana.

Verloorin2011
zijn baan, we-
tenschappelijke
positie en aanzien
toen bleek dat hij
bij grootschalig
onderzoek data
hadvervalst.

Over de periode
daarna schreef hij
hetboek ‘Zuchten’.

‘Natuurlijk kwam er een moment dat ik me
realiseerde dat ik te ver was gegaan. Het is net
als metvreemdgaan, denkik, dan denken men-
senwaarschijnlijk ook op een zeker moment:
wat ben ik aan het doen? Ik voelde me vies als ik
data had veranderd of verzonnen, dan ging ik
douchen. Dus ik wist dat ik fout bezig was, maar
tegelijk verdrong ik dat door heel hard te werken
en te compenseren. Ikwas een leuke vader, een
betrokken bestuurder, een geweldige onder-
wijzer. En ik fraudeerde natuurlijk niet dag en
nacht. Misschien eens in de drie maanden een
halfuur en dan was hetweer klaar.

‘Ik ben ingestort nadat het uitgekomen was.
Piekerde me suf, kon niet slapen, kwam mijn
bed niet meer uit. Ikwalgde van mezelf en wilde
dood. Ik dacht: iedereen is beter af zonder mij.
Zoveel mensen die ik pijn had gedaan, mijn
gezin, promovendi, studenten, collega’s, dan
moet je toch weg? Na het schuldgevoel kwa-
men de eenzaamheid en vermoeidheid. Ik wil
niet meer, ik kan niet meer. Uiteindelijk ben
ik chemisch lamgelegd met antidepressiva en
slaapmiddelen, anders kwam ik niet tot herstel.
Aanvankelijk trof ik hulpverleners die heel
oordelend waren. Tot ik bij de psychotherapeut
kwam die me heeft geholpen. In de eerste sessie
zei hij: “Vertel eens wat je emotioneert?” Boem.

Mensen zoeken graag een
simpele verklaring: Diederik
is narcistisch en gevaarlijk en
daarom heeft hi) het gedaan

Ik schiet weervol als ik eraan denk. Hij prikte zo
door alle buitenkant heen.’

Misschien heeft hij gedacht: Diederik moet
contact maken. Als je depressief bent en uit dit
leven wil, is dat wat helpt. Gevoel en contact. In
die tijd raakte ik gegrepen door het werk van Al-
bert Camus en de mythe van Sisyphus. Sisyphus
moet een steen de berg op rollen en telkens als
hij bijna boven is, rolt de steen weer naar bene-
den. Dat is het menselijk lot, zegt Camus. Sisy-
phus ontroerde me omdat hij volhield ondanks
alles. Ontroering is een emotie van verbonden-
heid. Camus leerde me me weer verbonden te
voelen met de mensen om me heen. En hij leerde
me datverbinding verantwoordelijkheid met
zich meebrengt: als anderen pijn hebben, is het
wel de bedoeling dat ik ervoor hen ben. Ikvoelde
me verbonden en verantwoordelijk, daardoor
beniker nog. En ik blijf nog even.’

‘Aanvankelijk vond ik alle toorn wel terecht,
maar navijfjaaris het misschien wel wat veel.
Mensen zoeken graag een simpele verklaring,
bijvoorbeeld: Diederik is narcistisch, ziek en
gevaarlijk en daarom heeft hij het gedaan. Maar
natuurlijk is de werkelijkheid altijd ingewik-
kelder. In september ben ik gaan werken aan de
hogeschool voor toerisme in Breda. Na bezwa-
renvan personeel en de medezeggenschapsraad
werd die aanstelling teruggedraaid. Datwas
echteen stomp in mijn gezicht. Het wrange was
dat de mensen die tegen mijn aanstelling ageer-
den, weigerden met mij in gesprek te gaan. Dat
vonden ze niet nodig. Datvind ik pijnlijk en teke-
nend. Ik ben geen mens, ik ben een symbool.’

‘Mensen zeggen soms: “Diederik, ga schapen
hoeden in Frankrijk.” Maar ik wil van waarde
zijn, nietiets doen wat eigenlijk een strafis, ver
wegvan alles en iedereen. Niemand hoeft naar
me te luisteren of mijn boeken te lezen, maarik
willeven. In de marge? Graag! Ik hoop daterin
onze maatschappij ruimte is voor verzoening.
Gelukkig krijg ik nu een kans bij verslavingskli-
niek Rodersana.’

‘Een paar maanden na mijn ontslag zei mijn
vrouw: “Ik ben blij dat ik je terug heb. Op deze
man ben ik verliefd geworden. Niet op de man in
pakdie overal een antwoord op had, maar op de
jongen in spijkerbroek met eindeloos veel vra-
gen.” Ookzij had het gevoel gehad dat eriemand
was verdwenen. Nu schrijfik boeken, ik ga naar
musea. Ik ben blind geweest voor de rijkdom in
mijn leven. Toch lukt het me niet deze episode
alsiets positiefs te zien. Er staat een litteken op
mijn voorhoofd. Eris pijn en er zijn veel zorgen.
Daar zal ik mee moeten leven en de maatschap-
pij zal het op de een of andere manier met mij
moeten doen. Ik ben er. Helaas misschien, maar
ik heb besloten niet te verdwijnen.’ (d

Ditis hetvijfde deel in een serie oververlies.



