
 ‘O
p vrijdag zei een collega:
“Klopt het dat jij hebt
gesjoemeld met deze cij-
fers?” Dinsdag werd ik op
staande voet ontslagen. 
Het weekend ertussen 
heb ik het mijn vrouw ver-
teld. Eerst geloofde ze het 

niet, daarna werd zenatuurlijkboos. Waarom, 
vroeg ze. En: waarom heb je het me niet verteld? 
Gelukkig zei ze al vrij snel: ik blijf bij je, ik ken 
jou, je bent meer dan dit, meer dan je werk, meer
dan je fraude. Ze is mijn houvast. Heel bijzonder
dat de liefde van mijn leven op dat cruciale mo-
ment, terwijl ik zo’n zak was geweest, liet blijken
dat ik ook háár grote liefde ben.’

‘Het was een bevrijding dat het uitkwam. Ik 
ben nu een vrij man, bevrijd van mijn geheimen.
Maar de keerzijde is bitter. Het is heel naar om
jarenlang door heel veel mensen te worden
uitgekotst, en van alles te proberen wat nergens 
toe leidt.’

‘Terugkijkend ben ik mezelf al jaren eerder
verloren. Ik leed aan een soort nihilistisch
levensgevoel. Ik had steeds meer prikkels nodig 
om iets te voelen en die zocht ik in mijn werk. 
Het begon met de onderzoeksresultaten wat
naar het licht draaien, zodat ze beter zichtbaar
werden. Drie onderzoeken komen mooi uit en
in een vierde zitten vragen die niet de gewenste
uitkomst geven. Dat waren ook domme vragen, 
denk je dan. Dus rapporteer je die niet. In dat
verfraaien van de werkelijkheid ging ik steeds 
een stapje verder. Mijn valkuil was dat ik er
slecht tegen kon als onderzoeksresultaten niet
klopten met mijn ideeën. Ik kan slecht tegen
chaos en slecht tegen verliezen. Ik leefde het
liefst in een wereld waar alles klopt en mooi 
gerangschikt is. Maar die wereld bestaat niet.’

‘Natuurlijk kwam er een moment dat ik me
realiseerde dat ik te ver was gegaan. Het is net 
als met vreemdgaan, denk ik, dan denken men-
sen waarschijnlijk ook op een zeker moment:
wat ben ik aan het doen? Ik voelde me vies als ik
data had veranderd of verzonnen, dan ging ik 
douchen. Dus ik wist dat ik fout bezig was, maar
tegelijk verdrong ik dat door heel hard te werken
en te compenseren. Ik was een leuke vader, een 
betrokken bestuurder, een geweldige onder-
wijzer. En ik fraudeerde natuurlijk niet dag en 
nacht. Misschien eens in de drie maanden een
halfuur en dan was het weer klaar.’ 

‘Ik ben ingestort nadat het uitgekomen was. 
Piekerde me suf, kon niet slapen, kwam mijn 
bed niet meer uit. Ik walgde van mezelf en wilde
dood. Ik dacht: iedereen is beter af zonder mij. 
Zoveel mensen die ik pijn had gedaan, mijn
gezin, promovendi, studenten, collega’s, dan 
moet je toch weg? Na het schuldgevoel kwa-
men de eenzaamheid en vermoeidheid. Ik wil
niet meer, ik kan niet meer. Uiteindelijk ben 
ik chemisch lamgelegd met antidepressiva en 
slaapmiddelen, anders kwam ik niet tot herstel. 
Aanvankelijk trof ik hulpverleners die heel
oordelend waren. Tot ik bij de psychotherapeut 
kwam die me heeft geholpen. In de eerste sessie
zei hij: “Vertel eens wat je emotioneert?” Boem. 
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Ik schiet weer vol als ik eraan denk. Hij prikte zo
door alle buitenkant heen.’

Misschien heeft hij gedacht: Diederik moet 
contact maken. Als je depressief bent en uit dit 
leven wil, is dat wat helpt. Gevoel en contact. In 
die tijd raakte ik gegrepen door het werk van Al
bert Camus en de mythe van Sisyphus. Sisyphus 
moet een steen de berg op rollen en telkens als 
hij bijna boven is, rolt de steen weer naar bene
den. Dat is het menselijk lot, zegt Camus. Sisy
phus ontroerde me omdat hij volhield ondanks
alles. Ontroering is een emotie van verbonden
heid. Camus leerde me me weer verbonden te 
voelen met de mensen om me heen. En hij leerde
me dat verbinding verantwoordelijkheid met
zich meebrengt: als anderen pijn hebben, is het
wel de bedoeling dat ik er voor hen ben. Ik voelde 
me verbonden en verantwoordelijk, daardoor 
ben ik er nog. En ik blijf nog even.’

‘Aanvankelijk vond ik alle toorn wel terecht, 
maar na vijf jaar is het misschien wel wat veel.
Mensen zoeken graag een simpele verklaring, 
bijvoorbeeld: Diederik is narcistisch, ziek en
gevaarlijk en daarom heeft hij het gedaan. Maar 
natuurlijk is de werkelijkheid altijd ingewik
kelder. In september ben ik gaan werken aan de
hogeschool voor toerisme in Breda. Na bezwa
ren van personeel en de medezeggenschapsraad 
werd die aanstelling teruggedraaid. Dat was
echt een stomp in mijn gezicht. Het wrange was
dat de mensen die tegen mijn aanstelling ageer
den, weigerden met mij in gesprek te gaan. Dat
vonden ze niet nodig. Dat vind ik pijnlijk en teke
nend. Ik ben geen mens, ik ben een symbool.’

‘Mensen zeggen soms: “Diederik, ga schapen 
hoeden in Frankrijk.” Maar ik wil van waarde 
zijn, niet iets doen wat eigenlijk een straf is, ver 
weg van alles en iedereen. Niemand hoeft naar 
me te luisteren of mijn boeken te lezen, maar ik
wil leven. In de marge? Graag! Ik hoop dat er in
onze maatschappij ruimte is voor verzoening.
Gelukkig krijg ik nu een kans bij verslavingskli
niek Rodersana.’

‘Een paar maanden na mijn ontslag zei mijn 
vrouw: “Ik ben blij dat ik je terug heb. Op deze
man ben ik verliefd geworden. Niet op de man in 
pak die overal een antwoord op had, maar op de
jongen in spijkerbroek met eindeloos veel vra
gen.” Ook zij had het gevoel gehad dat er iemand
was verdwenen. Nu schrijf ik boeken, ik ga naar
musea. Ik ben blind geweest voor de rijkdom in 
mijn leven. Toch lukt het me niet deze episode
als iets positiefs te zien. Er staat een litteken op
mijn voorhoofd. Er is pijn en er zijn veel zorgen.
Daar zal ik mee moeten leven en de maatschap
pij zal het op de een of andere manier met mij
moeten doen. Ik ben er. Helaas misschien, maar
ik heb besloten niet te verdwijnen.’❏

Dit is het vijfde deel in een serie over verlies.
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